lugares perdidos

Estaba derruido, desbastado, arrasado… mi corazón se encogió. No llegue a verlo así.. lo imaginé muchas veces, incluso me lo imaginé peor… el patio, donde tantos y tanto partidos de fútbol había arbitrado… se me daba realmente mal jugar al fútbol, así que me autoproclamé árbitro, y era bastante respetado… mis decisiones nunca se discutían… de hecho yo creo que hasta mis más amigos me respetaban e incluso alguno me envidió un poco.

Al recordar a mis amigos, mi corazón se encogió mucho más… recordaba ese sábado fatídico en que decidimos los cinco ir a hacer espiritismo… nos daba una mezcla entre risa y miedo, pero no podíamos dejar de tener una sensación extraña… cada día que lo hacíamos y el vaso se movía… aparentemente solo… nuestro corazón no dejaba de galopar a toda velocidad.

Entramos corriendo al dormitorio que compartíamos los cinco, con nuestros papelitos con todas las letras del vocabulario, y el si, el no, los números y esas cosas que se ponían o que poníamos los niños que no teníamos güija, que creo que tarde varios años en saber que era una güija. Colocamos todas las letras, el vaso boca abajo y Miguel fue el encargado de decir la frase:

«Espíritus si alguien de los presentes os molesta decir su nombre y se irán»

Y el vaso escribió Ramón y Miguel, así que Miguel y yo nos levantamos y salimos de la habitación, nos reíamos, diciendo quien de los otros tres había movido el vaso, y que nos lo contarían en un rato en el patio.

Antes de llegar al patio, el suelo se abrió, las paredes se derrumbaron… los padres del colegio salieron corriendo y nos sacaron a los niños de ese colegio… al que no he vuelto desde entonces… desde que pasó el terremoto o no?